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sta es la tercera entre-
vista que le planteo al
escritor Alonso Cueto
(Lima, 1954), y la pri-
mera en la que por razoén de las
distancias se hace con un cuestio-
nario que tuvo la amabilidad de
contestar unos pocos dias antes de
que participara en el Festival His-
panoamericano de Literaturas,
que se desarrollé la semana
pasada en Los Llanos de Aridane
(La Palma) y que este afo cont6
como pais invitado con Pert.

Escritor y periodista, Alonso
Cueto es autor de novelas y ensa-
yos, entre los que se encuentran
titulos como Francisca. Princesa
del Perti (2023); La Perricholi.
Reina de Lima (2019) y La hora
azul (2005), que quiza se trate de
su libro més conocido y que dio
origen a una pelicula del mismo
titulo.

- Presenta estos dias Memo-
rias de una limefia, una novela en
la que una mujer decide escribir
su vida para descubrir que la
memoria nunca reproduce el
pasado: lo reinventa. éReinventa?,
Zpara qué sirve la memoria enton-
ces?

“Siempre me ha interesado el
papel que el recuerdo tiene en
nuestras vidas. En su origen la
palabra “recuerdo” viene del uso
de la raiz “corde” que se refiere al
corazon pero también a la inteli-
gencia. “cordura” tiene el mismo
origen. En ese sentido el recuerdo
significa volver a pasar las expe-
riencias pasadas por el corazén
pero también por la inteligencia.
Es un ejercicio de fidelidad pero
también de invencidén. Es por eso
que la diosa de la memoria, Mne-
mosine, es la madre de las musas,
es decir de la creatividad”.

- Entre sus dltimas novelas se
encuentran varios titulos de
género historico cuyas protago-
nistas son mujeres también. éQué
atractivos tiene para usted los
personajes femeninos?

“Las mujeres me interesan
como personajes porque creo que
en general, tienen un sentido de
las relaciones humanas mas
intensa y compleja. Los hombres,
en general, estamos mas encerra-
dos en nosotros mismos. Es por
eso que las mujeres son buenas
profesoras, buenas periodistas y
buenas trabajadoras en empresas.
Hace unos afos, dije esto en una
entrevista radial donde habia un
periodista hombre y una mujer. El
hombre me dijo que eso no era
cierto porque los soldados en la
guerra luchaban por sus compa-
neros. Ante eso, la periodista acotd
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“El pecado original
de la sociedad peruana
es elracismoyla
discriminacion”

que las mujeres son las tinicas que
se acuerdan de los aniversarios y
de los cumpleanos, acoté la perio-
dista. Me he dado cuenta de que
soy un escritor feminista, algo que
no sabfa. Veo que mis mujeres son
independientes, emprendedoras y
también profundamente emoti-
vas. Son capaces de hacer un viaje
con tal de seguir a un hombre, tal
como lo hace la protagonista de
Memorias de una Limeria”.

- ¢Y cual es la razon que algu-
nas de estas novelas se ambienten
en el Virreinato del Perii?, écémo
definiria el Virreinato del Peri?,
¢qué destacaria de su historiay
cual piensa que fue el papel de la
mujer en este periodo de la histo-
ria?

“En el Virreynato y en todas las
épocas, las mujeres han sido silen-
ciadas y reprimidas. Eso ha hecho
precisamente que su mundo inte-
rior sea tan complejo y vasto. Las
mujeres que me han interesado, es
decir la Perricholi y Francisca
Pizarro cumplieron un papel muy
importante en su fuero privado.
Una logré que el virrey del Perd, el
estricto y disciplinario Manuel
Amart, se tendiera a sus pies. Fran-
cisca por su lado fue una de las
mujeres mas ricas de su tiempo.
Naci6 atravesada por la historia,
siendo hija del conquistador del
Perd y de la hermana del dltimo
inca. Toda su vida se dedicé a
administrar esa identidad en una
serie infinita de aventuras en el
Perty en Espana”.

- Cuenta ademas con varias
novelas que se desarrollan en su
pais en los 80y 90, los tiempos del
terrorismo de Sendero Luminoso y
del oscuro gobierno de Fujimoriy
su mano derecha Vladimir Monte-
sinos, ¢hasta que punto estos
momentos de la historia de su pais

han condicionado su litera-

tura?
“El Perd es un paraiso
para los escritores
porque es un esce-
nario de persona-
jes siniestros y
violentos, que
actian a la som-
bra de sus desig-
. nios.Elpersonaje
de Montesinos

' me fascin6 desde

" un comienzo
porque era un
tipo que se
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sentia predestinado a poseer el
mundo. En uno de sus suenos
infantiles, Montesinos sofiaba que
el mundo era una manzanay que él
se la comia. Tratd de realizar ese
sueno toda su vida. Su consigna era
que el ser humano esta esencial-
mente corrompido y que solo hace
falta administrar esa perversion
para sus fines”

- {Qué recuerda de aquellos
aiios y de qué manera cree que
afecté a la sociedad y a la cultura
de su pais?

“Arguedas defini6 al Perd como
el pais de todas las sangres. Todas
las etnias del mundo confluyen en
nuestra nacion. Las inmigraciones
europeas, africanas y asidticas se
confundieron con una gran riqueza
indigena precolombina. Eso pro-
dujo una sociedad llena de contras-
tes y de racismo y discriminacién.
Este es el paraiso para un escritor
que se alimenta siempre de conflic-
tosy contrastes. Nadie imagina una
novela escrita sobre una sociedad
armoénica, donde todos se llevan
bien yrespetan las reglas. La violen-
cia del Pert estd inscrita en su esen-
cia histéricay cultural”.

- De El tigre blanco a Memorias
de una limefia équé ha cambiando
y qué continua igual en sus pro-
duccién literaria?

“Siempre me ha interesado un
asunto esencial. Qué eslo que hace
que los seres humanos sigan con
sus vidas aun cuando todo esté en
contra de ellos. Me ha interesado
contar las historias de personajes
en estados extremos, cuando no
pueden echar mano de ninguna
ideologia o doctrina. Este instinto
de fe en la vida es un misterio que
quisiera explorar en mis historias”.

- {Como se plantea las histo-
rias, qué hace que una historia ter-
mine convirtiéndose en una novela
para Alonso Cueto?

“Siempre parto de una escena
que creo que siembra una serie de
preguntas. Una novela es una casa
que necesita de unos cimientos fir-
mes que nos estimulen a seguir
recorriéndole. Es lo que percibo en
las novelas que me gustan m4s.
:Qué va a pasar cuando el Quijote
salga a cabalgar? ;Realmente
Ambrosio actué solo cuando mat6
ala Musa? ;El capitdn Ahab acaso
encontrard a la ballena?”

- {Que motivo su aproximacion
alaliteraturay cuales fueron sus
primeras lectura?

“Cuando perdi a mi padre, a los
catorce anos, descubri la poesia de
Vallejo. Por entonces todos me
decian frases banales como “Te
acompaiio en el sentimiento” o “Mi
mads sentido pésame” Sin embargo,

ALONSO CUETO
Francisca

Princesa del Perii

las palabras que realmente me
acompaifiaban eran las de los poe-
mas de Vallejo. En ellas estaba grafi-
cado un mundo a la deriva, “como
un dado roidoyyaredondo a fuerza
de rodar a la ventura’, como dice en
Los Dados Eternos. Fue entonces
cuando descubri para siempre el
poder de la literatura para encon-
trar una permanencia en medio de
la fugacidad de lavida”

- Detecto en su literatura cierta
preocupacion por indagar en el mal
y en la venganza. ¢{La venganza es
un instrumento del mal o una
manera poco ortodoxa de hacer
justicia segun quien la aplique?

ALONSO CUETO
La Perrichol

Reina de Lima

Arguedas defini6 al Peru

como el pais de todas las sangres.
Todas las etnias del mundo
confluyen en nuestra nacion”

“Si, siempre me ha interesado
la venganza como un modo de
luchar contra las consignas del
tiempo. Es una manera que tienen
los seres humanos de rebelarse
frente al destino”.

- {Qué temas piensa que son
constantes en sus historias?

“Creo que el poder que tiene el
pasado en nuestras vidas y en el
modo como podemos manejarlo.
Por eso es que mi primer libro se
llamé La batalla del pasado”.

- Ha tanteado varios géneros,
entre otros, el negro y criminal. Sin
embargo, no es usted un escritor
de género. ¢éQué le interesa de los
géneros?, {en cual de ellos se
siente mas comodo y como hace
para que en sus historias los géne-

Alonso Cueto es
autor de varios libros
de narraciony de
ensayos. Ha obtenido
varias distinciones
entre ellas, el premio
Herralde de novela
2005 por ‘La Hora
Azul'y el premio al
primer finalista del
concurso Planeta-
Casa de América
2007 por ‘El susurro
de la mujer ballena:
En las iméagenes, por-
tada de dos historias
protagonizadas por
mujeres durante el
Virreinato del Peru.
Foto de Alonso Cueto:
© Luis Rodriguez.

ros literarios pasen a un discreto
segundo plano?

“No creo en los géneros. Creo
que las novelas siempre incluyen
mas de un género. Las historias de
amor se confunden con las policia-
les y las novelas existenciales con
las de aventuras. En realidad, me
interesa contar historias. Es lo mas
dificil de lograr. Una novela tiene
que ser una exploraciéon en las
identidades de los personajes pero
también debe ser entretenida. El
entrenamiento es una virtud olvi-
dada para muchos. En el siglo XIX
hubiera sido imposible concebir
una novela que no fuera entrete-
nida. Pero por desgracia en el siglo
XX el aburrimiento gané prestigio.
Muchas veces se descalifica a una
novela porque tiene el “defecto” de
ser entretenida’

- Algunas de sus novelas son
muy criticas contra el clasismo y el
racismo que, pese a los avances
realizados, todavia continiian
vigentes en Peril. éSigue plantean-
dose preguntas en torno a estos
temas?

“Si, creo que el pecado original
de la sociedad peruana es el
racismo y la discriminacién. Es
una consecuencia y una causa de
la violencia que estd inscrita en el
sistema de la sociedad”.

- Tras el realismo magico, la
literatura en América se ha ubi-
cado en el polo opuesto al intentar
reflejar su realidad actual. ¢Por
qué cree que se produce esta
transformacion?

“Creo que el realismo magico
también puede servir para reflejar
la realidad, al menos en manos de
maestros como Carpentier o Gar-
ciaMarquez. En el caso del Pert, es
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un pafs tan influido por su historia,
que hemos producido una litera-
tura mas bien realista”.

- &Y a qué elementos les da
prioridad en su literatura?, éla
forma, el estilo, el argumento, los
personajes?

“Me parece que la literatura es
cuestion de forma. Ninguna otra
virtud cuenta para un gran libro”.

- Ha dicho que todo escritor es
esquizofrénico, ¢esquizofrénico?

“Si, porque un escritor tiene
que identificarse con varias perso-
nalidades, en vista de que debe
meterse en la cabeza de muchos
personajes y lograr que todos sean
crefbles”.

- Es miembro de la Academia
Peruana de la Lengua, épodria
hablarnos del trabajo que reali-
zan?

“Creo que la Academia de la
Lengua es una institucién subver-
siva. Le interesa proteger la impor-
tancia del lenguaje verbal, lo que
en estos tiempos es una declarato-
ria de guerra”.

- ¢Continda siendo la sombra
de Mario Vargas Llosa demasiado
alargada en las literaturas que se
escriben en Peru?

“Es una figura estimulante y
generosa que nos influye a todos”.

- ¢Qué momento estan viviendo
las literaturas que se escriben en
Pera?, équé tipo de libros cree que
son los que demanda la sociedad
peruana?

“No lo puedo saber. Pero creo
que en realidad estamos intere-
sandonos cada vez mas por nues-
tra historia”

- £Qué autores/as le influencia-
ron? En cierta ocasion me dijo que
Henry James pero imagino que
habra otros muchos, ¢por qué?

“Si hay un autor por el que he
estado dispuesto a discutir con
alguien, e incluso a romper una
amistad alguna vez, es Henry
James. No soporto que alguien me
diga que es moroso o aburrido. Mis
amigos saben que deben andarse
con cuidado cuando hablan de él.
Pero Flaubert, Borges, Victor Hugo,
son otras figuras venerables”.

- Cultiva la narrativa, el ensayo,
los articulos, pero no la poesia por
lo que he indagado. éQué temas
son los que le gusta reflexionar en
el ensayo?

“En el ensayo me interesa sobre
todo tratar de desentrafar los mis-
terios en una gran novela. Es dificil
entender el milagro que produce
un gran relato”.

EDUARDO GARCIAROJAS




