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sta es la tercera entre-
vista que le planteo al 
escritor Alonso Cueto 
(Lima, 1954), y la pri-

mera en la que por razón de las 
distancias se hace con un cuestio-
nario que tuvo la amabilidad de 
contestar unos pocos días antes de 
que participara en el Festival His-
panoamericano de Literaturas, 
que se desarrolló la  semana 
pasada en Los Llanos de Aridane 
(La Palma) y que este año contó 
como país invitado con Perú.

Escritor y periodista, Alonso 
Cueto es autor de novelas y ensa-
yos, entre los que se encuentran 
títulos como Francisca. Princesa 

del Perú (2023); La Perricholi. 

Reina de Lima (2019) y La hora 

azul (2005), que quizá se trate de 
su libro más conocido y que dio 
origen a una película del mismo 
título. 

- Presenta estos días Memo-

rias de una limeña, una novela en 

la que una mujer decide escribir 

su vida para descubrir que la 

memoria nunca reproduce el 

pasado: lo reinventa.  ¿Reinventa?, 

¿para qué sirve la memoria enton-

ces?

“Siempre me ha interesado el 
papel que el recuerdo tiene en 
nuestras vidas. En su origen la 
palabra “recuerdo” viene del uso 
de la raíz “corde” que se refiere al 
corazón pero también a la inteli-
gencia. “cordura” tiene el mismo 
origen. En ese sentido el recuerdo 
significa volver a pasar las expe-
riencias pasadas por el corazón 
pero también por la inteligencia. 
Es un ejercicio de fidelidad pero 
también de invención. Es por eso 
que  la diosa de la memoria, Mne-
mòsine, es la madre de las musas, 
es decir de la creatividad”. 

- Entre sus últimas novelas se 

encuentran varios títulos de 

género histórico cuyas protago-

nistas son mujeres también. ¿Qué 

atractivos tiene para usted los 

personajes femeninos?

“Las mujeres me interesan 
como personajes porque creo que 
en general, tienen un sentido de 
las  relaciones humanas más 
intensa y compleja. Los hombres, 
en general, estamos más encerra-
dos en nosotros mismos. Es por 
eso que las mujeres son buenas 
profesoras, buenas periodistas y 
buenas trabajadoras en empresas. 
Hace unos años, dije esto en una 
entrevista radial donde había un 
periodista hombre y una mujer. El 
hombre me dijo que eso no era 
cierto porque los soldados en la 
guerra luchaban por sus compa-
ñeros. Ante eso, la periodista acotó 
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que las mujeres son las únicas que 
se acuerdan de los aniversarios y 
de los cumpleaños, acotó la perio-
dista. Me he dado cuenta de que 
soy un escritor feminista, algo que 
no sabía. Veo que mis mujeres son 
independientes, emprendedoras y 
también profundamente emoti-
vas. Son capaces de hacer un viaje 
con tal de seguir a un hombre, tal 
como lo hace la protagonista de 
Memorias de una Limeña”. 

- ¿Y cuál es la razón que algu-

nas de estas novelas se ambienten 

en el Virreinato del Perú?, ¿cómo 

definiría el Virreinato del Perú?, 

¿qué destacaría de su historia y 

cuál piensa que fue el papel de la 

mujer en este periodo de la histo-

ria?

“En el Virreynato y en todas las 
épocas, las mujeres han sido silen-
ciadas y reprimidas. Eso ha hecho 
precisamente que su mundo inte-
rior sea tan complejo y vasto. Las 
mujeres que me han interesado, es 
decir la Perricholi y Francisca 
Pizarro cumplieron un papel muy 
importante en su fuero privado. 
Una logró que el virrey del Perú, el 
estricto y disciplinario Manuel 
Amart, se tendiera a sus pies. Fran-
cisca por su lado fue una de las 
mujeres mas ricas de su tiempo. 
Nació atravesada por la historia, 
siendo hija del conquistador del 
Perú y de la hermana del último 
inca. Toda su vida se dedicó a 
administrar esa identidad en una 
serie infinita de aventuras en el 
Perú y en España”. 

- Cuenta además con varias 

novelas que se desarrollan en su 

país en los 80 y 90, los tiempos del 

terrorismo de Sendero Luminoso y 

del oscuro gobierno de Fujimori y 

su mano derecha Vladimir Monte-

sinos, ¿hasta que punto estos 

momentos de la historia de su país 

han condicionado su litera-

tura?

“El Perú es un paraíso 
para los escritores 

porque es un esce-
nario de persona-
jes siniestros y 
violentos,  que 
actúan a la som-
bra de sus desig-
nios. El personaje 
de Montesinos 
me fascinó desde 
u n  c o m i e n z o 
porque era un 

tipo que se 

E
“El pecado original 

de la sociedad peruana 
es el racismo y la 
discriminación”
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sentía predestinado a poseer el 
mundo. En uno de sus sueños 
infantiles, Montesinos soñaba que 
el mundo era una manzana y que él 
se la comía. Trató de realizar ese 
sueño toda su vida. Su consigna era 
que el ser humano está esencial-
mente corrompido y que solo hace 
falta administrar esa perversión 
para sus fines”. 

- ¿Qué recuerda de aquellos 

años y de qué manera cree que 

afectó a la sociedad y a la cultura 

de su país?

“Arguedas definió al Perú como 
el país de todas las sangres. Todas 
las etnias del mundo confluyen en 
nuestra nación. Las inmigraciones 
europeas, africanas y asiáticas se 
confundieron con una gran riqueza 
indígena precolombina. Eso pro-
dujo una sociedad llena de contras-
tes y de racismo y discriminación. 
Este es el paraíso para un escritor 
que se alimenta siempre de conflic-
tos y contrastes. Nadie imagina una 
novela escrita sobre una sociedad 
armónica, donde todos se llevan 
bien y respetan las reglas. La violen-
cia del Perú está inscrita en su esen-
cia histórica y cultural”. 

- De El tigre blanco a Memorias 

de una limeña ¿qué ha cambiando 

y qué continúa igual en sus pro-

ducción literaria?

“Siempre me ha interesado un 
asunto esencial. Qué es lo que hace 
que los seres humanos sigan con 
sus vidas aún cuando todo está en 
contra de ellos. Me ha interesado 
contar las historias de personajes 
en estados extremos, cuando no 
pueden echar mano de ninguna 
ideología o doctrina. Este instinto 
de fe en la vida es un misterio que 
quisiera explorar en mis historias”.

- ¿Cómo se plantea las histo-

rias, qué hace que una historia ter-

mine convirtiéndose en una novela 

para Alonso Cueto?

“Siempre parto de una escena 
que creo que siembra una serie de 
preguntas. Una novela es una casa 
que necesita de unos cimientos fir-
mes que nos estimulen a seguir 
recorriéndole. Es lo que percibo en 
las novelas que me gustan más. 
¿Qué va a pasar cuando el Quijote 
salga a cabalgar? ¿Realmente 
Ambrosio actuó solo cuando mató 
a la Musa? ¿El capitán Ahab acaso 
encontrará a la ballena?” 

- ¿Que motivó su aproximación 

a la literatura y cuáles fueron sus 

primeras lectura?

“Cuando perdí a mi padre, a los 
catorce años, descubrí la poesía de 
Vallejo. Por entonces todos me 
decían frases banales como “Te 
acompaño en el sentimiento” o “Mi 
más sentido pésame”. Sin embargo, 

un país tan influido por su historia, 
que hemos producido una litera-
tura mas bien realista”. 

- ¿Y a qué elementos les da 

prioridad en su literatura?, ¿la 

forma, el estilo, el argumento, los 

personajes?

“Me parece que la literatura es 
cuestión de forma. Ninguna otra 
virtud cuenta para un gran libro”. 

- Ha dicho que todo escritor es 

esquizofrénico, ¿esquizofrénico?

“Si, porque un escritor tiene 
que identificarse con varias perso-
nalidades, en vista de que debe 
meterse en la cabeza de muchos 
personajes y lograr que todos sean 
creíbles”. 

- Es miembro de la Academia 

Peruana de la Lengua, ¿podría 

hablarnos del trabajo que reali-

zan?

“Creo que la Academia de la 
Lengua es una institución subver-
siva. Le interesa proteger la impor-
tancia del lenguaje verbal, lo que 
en estos tiempos es una declarato-
ria de guerra”. 

- ¿Continúa siendo la sombra 

de Mario Vargas Llosa demasiado 

alargada en las literaturas que se 

escriben en Perú?

“Es una figura estimulante y 
generosa que nos influye a todos”. 

- ¿Qué momento están viviendo 

las literaturas que se escriben en 

Perú?, ¿qué tipo de libros cree que 

son los que demanda la sociedad 

peruana?

“No lo puedo saber. Pero creo 
que en realidad estamos intere-
sándonos cada vez más por nues-
tra historia”. 

- ¿Qué autores/as le influencia-

ron? En cierta ocasión me dijo que 

Henry James pero imagino que 

habrá otros muchos, ¿por qué?

“Si hay un autor por el que he 
estado dispuesto a discutir con 
alguien, e incluso a romper una 
amistad alguna vez, es Henry 
James. No soporto que alguien me 
diga que es moroso o aburrido. Mis 
amigos saben que deben andarse 
con cuidado cuando hablan de él. 
Pero Flaubert, Borges, Victor Hugo, 
son otras figuras venerables”. 

- Cultiva la narrativa, el ensayo, 

los artículos, pero no la poesía por 

lo que he indagado. ¿Qué temas 

son los que le gusta reflexionar en 

el ensayo?

“En el ensayo me interesa sobre 
todo tratar de desentrañar los mis-
terios en una gran novela. Es difícil 
entender el milagro que produce 
un gran relato”. 

las palabras que realmente me 
acompañaban eran las de los poe-
mas de Vallejo. En ellas estaba grafi-
cado un mundo a la deriva, “como 
un dado roído y ya redondo a fuerza 
de rodar a la ventura”, como dice en 
Los Dados Eternos. Fue entonces 
cuando descubrí para siempre el 
poder de la literatura para encon-
trar una permanencia en medio de 
la fugacidad de la vida”. 

- Detecto en su literatura cierta 

preocupación por indagar en el mal 

y en la venganza. ¿La venganza es 

un instrumento del mal o una 

manera poco ortodoxa de hacer 

justicia según quien la aplique?

“Si, siempre me ha interesado 
la venganza como un modo de 
luchar contra las consignas del 
tiempo. Es una manera que tienen 
los seres humanos de rebelarse 
frente al destino”. 

- ¿Qué temas piensa que son 

constantes en sus historias?

“Creo que el poder que tiene el 
pasado en nuestras vidas y en el 
modo como podemos manejarlo. 
Por eso es que mi primer libro se 
llamó La batalla del pasado”. 

- Ha tanteado varios géneros, 

entre otros, el negro y criminal. Sin 

embargo, no es usted un escritor 

de género. ¿Qué le interesa de los 

géneros?, ¿en cuál de ellos se 

siente más cómodo y cómo hace 

para que en sus historias los géne-

ros literarios pasen a un discreto 

segundo plano?

“No creo en los géneros. Creo 
que las novelas siempre incluyen 
más de un género. Las historias de 
amor se confunden con las policia-
les y las novelas existenciales con 
las de aventuras. En realidad, me 
interesa contar historias. Es lo más 
difícil de lograr. Una novela tiene 
que ser una exploración en las 
identidades de los personajes pero 
también debe ser entretenida. El 
entrenamiento es una virtud olvi-
dada para muchos. En el siglo XIX 
hubiera sido imposible concebir 
una novela que no fuera entrete-
nida. Pero por desgracia en el siglo 
XX el aburrimiento ganó prestigio. 
Muchas veces se descalifica a una 
novela porque tiene el “defecto” de 
ser entretenida”. 

- Algunas de sus novelas son 

muy críticas contra el clasismo y el 

racismo que, pese a los avances 

realizados, todavía continúan 

vigentes en Perú. ¿Sigue planteán-

dose preguntas en torno a estos 

temas?

“Si, creo que el pecado original 
de la sociedad peruana es el 
racismo y la discriminación. Es 
una consecuencia y una causa de 
la violencia que está inscrita en el 
sistema de la sociedad”. 

- Tras el realismo mágico, la 

literatura en América se ha ubi-

cado en el polo opuesto al intentar 

reflejar su realidad actual. ¿Por 

qué cree que se produce esta 

transformación?

“Creo que el realismo mágico 
también puede servir para reflejar 
la realidad, al menos en manos de 
maestros como Carpentier o Gar-
cía Márquez. En el caso del Perú, es 

Alonso Cueto es 

autor de varios libros 

de narración y de 

ensayos. Ha obtenido 

varias distinciones 

entre ellas, el premio 

Herralde de novela 

2005 por ‘La Hora 

Azul’ y el premio al 

primer finalista del 

concurso Planeta-

Casa de América 

2007 por ‘El susurro 

de la mujer ballena’. 

En las imágenes, por-

tada de dos historias 

protagonizadas por 

mujeres durante el 

Virreinato del Perú. 

Foto de Alonso Cueto: 

© Luis Rodríguez.

Arguedas definió al Perú 
como el país de todas las sangres. 
Todas las etnias del mundo 
confluyen en nuestra nación”


